Полгода
назад, 26 августа 2008 года, Россия признала независимость Абхазии. Люди, 15
лет жившие как на пороховой бочке, не расставаясь с автоматами, почувствовав,
что наступила безопасность, что не будет больше войны, расслабились. Эйфория,
охватившая в тот день народ теперь уже признанной республики, не спадает и
сегодня. Об этом говорят все, кто побывал там в эти полгода. В том числе и
приехавшая на днях в Ереван из Сухума (грузинское Сухуми не в ходу) моя бывшая коллега, ныне
российская гражданка. Сухумчанка по рождению, армянка
по национальности, она ездила в Сухум повидать мать,
отказавшуюся еще в страшные дни войны 1993 года покинуть родной дом и могилу
мужа. Рассказ коллеги и лег в основу этой статьи.
Сегодня Сухум не похож на тот, который мы знали
когда-то. Отголоски войны видны повсюду. Возле моста через реку Гумиста, где шли кровопролитные бои летом 1993 года, до сих
пор идет разминирование: на обочине красные саперные колышки. Многие здания
смотрят на мир пустыми глазницами окон, мало машин, и в то же время Набережная
с каждым днем становится все прекраснее — здесь возводятся двухэтажные белые
здания гостиниц с отливающими перламутром синими стеклами, ничуть не хуже, чем
в Ницце. А может, лучше, ведь Абхазия пользуется особой любовью нашего светила,
дарующего ей 220 (!) солнечных дней в году. На берегу моря строится Дом Москвы,
ремонтируются больницы, школы, сданные в аренду санатории, пансионаты. Земля,
по Конституции, является собственностью народа и не подлежит купле-продаже, но
иностранные юридические и физические лица могут арендовать земельные
участки.
Налажен и быт — нет ограничений на потребление электроэнергии, тарифы (один
киловатт — 2 драма) самые низкие на всем постсоветском пространстве, газа пока
нет, но в ходу баллоны, 11-килограммовый стоит около 3,5 тысячи драмов. В высотных домах функционируют лифты, на крышах
появилась современная черепица, в окнах — стеклопакеты. На дорогах через каждые
5-10 километров автозаправочные станции, очень современные, хотя и со странными
названиями, к примеру, “козлиная” или “телячья”. После войны на одной паслись
козы, на другой коровы, сейчас — автомобилисты... Местные жители летают по
дорогам как угорелые, правда, резкий старт меняется на резкое торможение —
разогнаться-то негде, но особо не наглеют. Хотя слышала, однажды один из
местных не остановился, показав гаишнику неприличный знак на пальцах, тот
догнал нарушителя и палец ему... сломал. Штрафуют водителей нещадно: за ремни,
неправильную парковку, превышение скорости, просроченную регистрацию, но, когда
мы прокололи колесо (дороги не ахти), с поста ДПС тут
же приехала машина с сотрудниками, дали свою запаску.
Я боялась ехать в Сухум, хотя мама уверяла, что по
улицам с автоматами никто не бегает. Действительно, никто не бегает, да и в
камуфляже мало кто ходит. О преступлениях, особенно грабежах, ничего не слышно.
По улицам спокойно гуляют до позднего вечера. Гуляют по набережной, встречаются
в кафе “У Акопа”, воспетом Фазилем Искандером. Здесь
самый вкусный в городе кофе, а в расположенном рядом кафе “Нартаа”
потрясающе вкусные хачапури, стоят они недешево, но
устоять перед ними невозможно. Кормежка в пацхах
очень пристойная — чади, мамалыга, копченое мясо, красные малосольные огурцы,
аджика. Домашнее вино хорошее только то, которым угощают, а не покупное, можно
нарваться на спиртосодержащую смесь из бузины. То же самое касается меда. Мед
на дорогах в красивых бутылочках только сверху, максимум ложка, ниже сахарная
патока. Могут предложить даже эвкалиптовый мед, хотя такого и в природе нет. Но
более всего меня поразила бабушка, залезшая на эвкалипт с топором в руке,
оказалось, она мастер по вязанию эвкалиптовых веников. Народные умельцы здесь
вообще в почете — сделанные вручную утварь, посуда, изделия из рога, дерева,
металла, тканей, пользующиеся спросом у туристов, позволяют выживать многим
семьям. Люди живут небогато, столько старых советских
машин, вплоть до “запорожцев” первого выпуска, давно нигде не видела. Пенсии
небольшие — от 1700 до 2500 российских рублей, рабочих мест мало — действуют,
по-моему, только рыбный комбинат, винный и консервный заводы, но и цены намного
ниже, чем у нас в Питере, да и у вас в Ереване. Килограмм киви можно купить за
100 драмов, а самых отборных — максимум за 300 драмов. Так же дешевы лимоны, апельсины, фейхоа и даже
бананы, хотя в Абхазии они не растут. За 500 российских рублей, порядка пяти
тысяч драмов, можно закупить на рынке продукты на
несколько дней, в том числе и самый дорогой сыр — сулугуни, рыбу, кукурузную
муку, тыкву, зелень... Молочные продукты, колбасы очень хорошего качества
завозятся из Сочи. Очень вкусный хлеб, без пустот, да и буханки на взгляд
больше ваших, хотя и тут и там вес указан одинаковый. Много магазинов, бутиков
с очень неплохой мебелью, одеждой, торгуют и прямо на улицах — блошиные рынки,
такие как были в Питере, Тбилиси начала 90-х, на каждом шагу.
В Сухуме сегодня живут люди самых разных
национальностей — абхазы, армяне, русские, грузины, греки, белорусы,.. есть даже татарская диаспора. На улицах звучит самая
разная речь, в том числе и грузинская. Говорят, грузин в Абхазии не намного
меньше, чем абхазов, порядка 65 тысяч. В ту войну многие из них воевали против
Грузии, некоторые даже стали героями Абхазии. А еще говорят, что есть некие
“черные списки” тех, на ком есть кровь абхазов — их в Абхазию не пустят уже
никогда. Очень сильная обида осталась. Официальные государственные языки —
абхазский и русский. Денежная единица — российский рубль. Помимо абхазского
телевидения идет вещание российских телеканалов (ОРТ, Россия, НТВ). В какое бы
время суток ни приехали к пограничному посту Псоу —
очередь постоянная. Движется в час по чайной ложке. Российские пограничники
работают не спеша, с чувством, с толком, с расстановкой. К абхазским
— никаких претензий. Угостить пачкой сигарет приветствуется, хотя и не так, как
раньше. Принципы кавказского гостеприимства на высоте. Главной в Абхазии всегда
была индустрия отдыха, о такой экологии другим можно только мечтать. Отдыхающих
в феврале-марте было немного. Но им был обеспечен шикарный семейный спокойный
отдых. Конечно, в море в это время не поплавать, но Сухум,
Гагра, Пицунда в любое время года снимают все стрессы. Не удержалась, пошла в
Ботанический сад, здесь все так же необыкновенно, реликтовые сосны, пережившие
мамонтов и мастодонтов, цветы и другие растительные редкости, от которых не
оторвать глаз. Была и в питомнике обезьян, расстроилась, вот по ком война
прошлась катком. Одни обезьяны погибли, другие были похищены, проданы, из 2
тысяч особей осталось только 250, и сегодня задорные мордашки одних и степенная
поступь других вызывают все тот же интерес у детей и взрослых. Но власти
озабочены, бюджет страны невелик, на пропитание обезьянам денег не хватает,
нужны спонсоры. Поднялась на Иверскую гору, с которой
в ясную погоду видно вокруг километров на 300, но до восьмого чуда света —
новоафонских пещер, к сожалению, так и не добралась. Летом, говорят, туда, как
и 25 лет назад, толпится очередь.
Абхазия находится в начале тоннеля, который называется “переходной экономикой”.
Страна прошла путь от ситуации выживания к ситуации экономического развития,
опираясь в основном на свои силы. Иностранные инвесторы только теперь стали
стремиться в республику в поисках перспективных для себя проектов, и не только
в сфере быстро окупаемого курортного бизнеса, они вкладывают инвестиции и в
развитие инфраструктуры, сельское хозяйство. В Сухуме
много говорят о сингапурском опыте, проводят параллели. “Сингапур получил
независимость в 1965 году, и начали они с того, что попросили сохранить в
стране присутствие англичан — боялись гражданской войны. Прямо как у нас: и мы
Россию об этом просим. Ситуация один в один”. И хотя экономические успехи
Сингапура Абхазии пока могут только сниться, первые шаги на пути к
сельскохозяйственному Клондайку уже делаются. Сейчас жители Апсны
(таково древнее название Абхазии) полны надежд на участие в подготовке
сочинской Олимпиады-2014... Все знают, что для олимпийских объектов требуется
120 миллионов кубометров щебня высокого качества. В Сочи его нет, в
Краснодарском крае тоже. Возить из Турции дорого. Абхазия же может поставить
порядка 40-50 миллионов “кубов”, с доставкой по железной дороге и морю, так же
как и отделочный камень. Уже выделены территории для строительства растворно-бетонных узлов, расширения цементных и
асфальтовых заводов. Но нужны люди. Согласно переписи 1989 года, в Абхазии было
свыше 500 тысяч жителей, сейчас вдвое меньше, почти 240 тысяч. Но после
признания независимости сюда вновь потянулись люди, и не только те, что жили
здесь раньше. Из Сухума в Большой Сочи работают
электрички, есть и поезд в Москву. Надеются, что будет восстановлен аэропорт,
он ведь практически всепогодный, может быть, максимум на трое суток в году
закрывается.
Грузии не абхазы нужны, а территория: углеводородное сырье в шельфе,
великолепные строительные материалы, мрамор, курортная сфера, хорошая экология,
чистая вода... В Сухуме уверены, все идет к тому, что
Грузия вступит в НАТО. А это значит, что Абхазия будет неким буфером между
Россией и этим блоком. Поэтому готовятся укреплять восточную границу с Грузией,
рассчитывают на российскую помощь и в защите морской акватории. В Очамчире
начато строительство порта, на причале в Сухуми стоят два военных корабля, в
городе открыт музей оружия, вывезенного из Кодорского
ущелья. В нем столько оружия самых разных типов, есть даже маленькие самолетики
— беспилотники... И видеосъемки, фотографии:
грузинские солдаты с американскими инструкторами, обучающими их подрывному
делу, минированию. Парадоксально звучит, но сухумцы
благодарны Саакашвили. Говорят, что за допущенные им
глупости, позволившие Абхазии стать признанной республикой...
Записала
Нора КАНАНОВА, «Новое время» |