Самолет
в Ереван опоздал ровно на четыре часа - все хамство
наших авиаперевозчиков умещается порой в двух словах - "технические
причины" и еще в половине стакана теплой минералки, которую авиакомпания
предложила нам вместо бессонной ночи.
Но
на подлете к Еревану все накопленное раздражение как рукой сняло, белые вершины
гор в первых лучах утреннего солнца пленяли, заставляли прильнуть к
иллюминатору. А сердце забиться часто-часто, ну почти как в детстве, когда
через несколько минут случится что-то бесконечно долгожданное и радостное.
Красота!..
Аэропорт
"Звартноц" по-столичному
просторен и удобен, очередь на паспортный контроль двигалась степенно и ровно.
Неожиданно молодая армянка обратилась ко мне на
армянском. Быстро, скороговоркой, как к давнему знакомому. На мое растерянное:
-
Я не говорю по-армянски… - ответила смущенной улыбкой. Виной всему мой
армянский профиль, доставшийся мне от деда-украинца. Бывает и так…
-
У вас нет температуры и насморка? - через паузу на русском спросила
девушка-доктор.
Насморка
не было…
…Мы
так мало знаем про Армению, "страну первых людей", про которую так
красиво писали Мандельштам и Битов. Страну, пережившую Геноцид, страшные войны
и землетрясения… Страну с домами из вечного розового
камня, кажущегося мягким. Страну, где сочетается несовместимое.
Почитайте "Уроки Армении" - и вы поймете, что узнавать эту страну и
этот народ можно бесконечно.,.
На
первый, полусонный взгляд Ереван кажется разбросанным и малопонятным. Но это
только на первый…
Я
не считаю себя глубоко верующим, воцерковленным
человеком, но в Ереване я впервые почувствовал энергетику христианства. Почувствовал нутром, душой - всем свои естеством, понял, что
приехал в гости к брату. К брату, в доме которого мне все понятно и даже
знакомо.
Энергетика
старинных храмов заставляет замереть, сбавить шаг и глубоко вздохнуть. Не знаю
почему, но со мной это было именно так.
На
армянских церквах нет привычной нам позолоты, холодной
чопорности, сквозящей с блеска парчи, с золотых окладов. Здесь храмы в основном
из серого, почти траурного камня, помнящего вековую скорбь армянского народа.
Чем
больше золота на куполах, тем меньше Бога в сердце… Воистину!
Приятно
поразила демократичность армянской церкви. Если вы зашли в храм в шортах, а
ваша спутница с непокрытой головой, то на вас не зашипят из всех углов злобные
старухи. Если вы захотели сфотографировать в церкви, вам обязательно разрешат.
Нам,
привыкшим к строгим батюшкам и очень строгому церковному начальству, все это
было, мягко говоря, непривычно.
Когда
в старинном армянском храме в селе Гарни закончилась литургия и я подошел к священнику с просьбой дать
телевизионное интервью, он, лишь мягко улыбнувшись, посетовал:
-
Я по-русски говорю не очень хорошо…
Говорил
на камеру - эмоционально и проникновенно. Сердцем говорил…
Потом,
в конце разговора как-то по-мальчишески вздохнул- выдохнул:
-
Слава богу, все закончилось. Это был как экзамен по русскому языку…
На
наше удивление по поводу того, что он демократичен и доступен для прессы,
священник мягко улыбнулся:
-
Жизнь и так трудна, зачем ее еще усложнять…
Поразил
последний звонок в армянских школах. В этот день мы были в небольшом городке
Эчмиадзин, в самом сердце армянского христианства. Там находится резиденция
Католикоса Всех Армян Гарегина
II. Пьяняще пахло сиренью, день был солнечный и по-майски
теплый.
В
Кафедральном соборе молча плакали свечи, было тихо и
немноголюдно. Стайка выпускников в строгих костюмах и белых кофточках, о чем-то
перешептываясь, ставила свечи у скорбного распятия. Потом они, вчерашние дети,
по очереди подходили к седой учительнице, которая каждому из них надевала на
шею нательный крест. Обнимала и шептала на ухо какие-то проникновенные слова.
Девчонки плакали. Пацаны с трудом, но держались… Это
было так необычно. Так красиво и трогательно. До кома в горле!..
В
тот вечер армянские выпускники встречались повсюду. Никаких опереточных белых
бантиков и узорчатых фартуков, чуждых атрибутов уже незнакомой этому поколению
школьной формы. Ни в одной руке не было такой знакомой банки пива… Не слышно было дикого ржания, привычных матов и прочих
синонимов свалившейся взрослости. Все чинно, спокойно и красиво.
А
поздним вечером на площади Республики, что в самом центре Еревана, стайки
выпускников в окружении родственников и вспышек фотокамер чинно гуляли, держась
за руки. Заливисто смеясь тому, чему можно смеяться только в семнадцать лет…
Русская
речь в Армении слышна повсюду - в магазине, в маршрутке. На пыльной улице
крошечной деревни. Хитом сезона "весна-лето 2009" была песня Любы
Успенской, которая начинается с хриплых строчек "На зеленом сукне казино..", и дальше про корону Российской империи…
В
одной из кафешек официантка
Роксана ставила эту песню раза три, практически без паузы. На нашу реплику о
том, что этой песне уже давно пора на пенсию, Роксана ответила почти без паузы:
-
Песня - как вино, чем больше лет, тем лучше… если она
настоящая…
…Крошечная
Армения, окруженная со всех сторон горами, блокадой. Здесь не видят иного
будущего, как только с Россией. Об этом здесь говорят все - и люди, и камни...
Александр
ЯРОШЕНКО, специальный корреспондент "Российской газеты" |